

Dei fire årstider

Under lokket på vårens fiolinkasse
legg det ein klirrande stapp

Sommaren sår på elvabredla og derigjør
trus vissl til valnet til renne oppover

Høsten blår førtalik i notekastet
Kvar varst det av den store yrfomen?

Børn i vinteren har rolege hender
dei rører ved tangentane og ventar

Composed by

M. Händel

I det soarta hotelllet sover ett barn
och utanför, vinternatten
i de storöga täningarna rullar.

Hänger ned från takets kant.
Stappar, den upp och nervänta gotiken.
Ustrakt beskap, juver av glas.

Gevåll mödis, mänsken, Mänskensmaneten själv
ärar framför oss. Våra leenden
våg hemål. Förhäxad allé.

Røros Design AS: Ditt mål med midjedag og «Din stundom» av Åse-Mari Nesse fra «Tusstad». Uttag fra «Sex vinter» av Joncas Træstuen fra samlinga Ein blått og gult, 1981.

Din stemme hvisker natten frem,
dråberne i mine hår,
alt förtälig me eller stjerner,
der grässer på en mark långt borta.

Åse-Mari Nesse

VINTERFESTSPILL I BERGSTADEN

Espen Folmo

Stillhetsformer

CHARMINA
Charmina består av Aja Humm, 1. fiolin; Kjersti Rydsaa, cello; Maria Syre Mjølhus, bratsj og Kathrin Kolbanowicz, 2. fiolin. De tar tango, pop og jazz like seriest som Mozart og Sinding og er førstevalget til en rekke ledende norske artister og managements. For tiden fokuserer Charmina på kuartetter av norske komponister som ufortjent har blitt glemt, deriblant Chr. Sinding og Anna Lindeman. Under årets Vinterfestspill i Bergstaden er Mari Giske vikar for Maria Syre Mjølhus. Se også www.charmina.no

**AJA HUMM**

fiolin

Aja Humm ble 17 år gammel tatt inn ved Trøndelag Musikkonservatorium (NTNU) for å studere med prof. Bjarne Fiskum og for å spille og turnere med Trondheimsolistene. Etter et par spennende år fulgte 5 års studier med Stephan Barratt-Due og et studieopphold ved Indiana University. Aja tok Master of Music etter 2 år hos prof. Peter Brunt på Conservatorium van Amsterdam. Aja er i dag en etablert fiolinist og aktiv kammermusiker. Hun er mye brukt som konsertrmester og leder, foruten oppdrag i Oslo Filharmonien og KORK.

**KATHRIN KOLBANOWICZ**

Den polske violinisten Kathrin Kolbanowicz, født i Lübeck, Tyskland, begynte å ta musikkimer fem år gammel. Etter flere år med privatundervisning hos professor A. Bron, samt en rekke priser i nasjonale musikkkonkurranser, fortsatte hun studiene med professor Maria Egelhof ved musikkhøgskolen i Lübeck i 1997. I 2004 tok hun fatt på mastergraden med Peter Herresthal ved Norges musikkhøgskole. Engasjementer som solist og kammermusiker har bragt Kathrin til en rekke europeiske land og til USA. Siden 2005 har hun vært ansatt på 1. fiolin i Oslo-Filharmonien.

**MARI GISKE**

bratsj

Trondheimsjenta Mari Giske begynte sin musikalske karriere som violinist. Etter endt studium ved Norges musikkhøgskole byttet hun til bratsj. Senere tok hun diplomeksamen ved konservatoriet i Haag og flyttet deretter til London hvor hun jobbet frilans i åtte år, før det meste som barokkbratsjist med noen av Europas ledende navn. Etter at Mari fant veien tilbake til Norge, har hun gjort sitt beste for, bokstavelig taltå spille på så mange strenger som mulig, som kammermusiker, gruppeleder eller tultimoisker, i England og Norge; hun får dermed være med på alt som er gøy fra Bach til Hot Club de Norvège.

Den dype C-en som ligger før soloppgangen i Strauss' *Also Sprach Zarathustra*, er som et avtrykk av stillheten før universet ble skapt. Ifølge moderne fysikk kommer universet ut av noe som kalles nullpunktssenergien. Denne energien kan best beskrives som absolutt stillhet, og befinner seg overalt. En annen måte å forklare dette på er at vi er *Big Bang* her og nå, og alltid har vært det. I indisk filosofi har vi den samme innsikten i form av guden Brahma (skaperen) og Shiva (ødeleggeren): Shiva kutter bort alt det gamle hele tiden, slik at universet er en evig fersk skapelse *her og nå*.

Også andresatsen fra Ravels klaverkonsert i G-dur er mer beslektet med stillhet enn med lyd. Det samme gjelder adagiosatsen fra Beethovens strykekvartett op. 132 og adagiettoen fra Mahlers 5. symfoni. Men også bak den øredøvende C-durakkorden som avslutter Skrjabins *Le Poème de l'extase*, finner vi den samme transcidente stillheten – slik også Obstfelders søvngjengeraktige poesi beskriver den usigelige stillheten, selv bak det høyeste skrik.

Silence is really an extreme form of the highest order. So silence is not something you contrive, that you try to practice or to become aware of. The moment you are aware that you are silent, it is not silence. Silence is the highest mathematical order, and in that silence the other parts of the brain that have not been occupied, that have not been active become totally active. (Jiddu Krishnamurti. This Light in Oneself, Shambala, Boston & London, 1999, side 69)

En annen form for stillhet ser vi i det at enhver form søker ut over seg selv: kunstformene søker mot hverandre. Pianisten Glenn Gould likte best "anti-klavermusikk", altså den musikk som søker ut over klaveret. Thomas Mann beskriver dette poenget godt i Kretschmars tredje forelesning i *Dr. Faustus*: "Det er klaveret – et instrument som absolutt ikke er noe instrument i samme forstand som de andre, fordi det mangler ethvert preg av spesialisering. Riktig nok kan det i likhet med andre instrumenter behandles som et soloinstrument og gjøres til redskap for virtuositet, men dette er et særlig felle og, dersom man tar det noye, et misbruk." Ved å hevde at *Don Quijote* er Cervantes' oversettelse av et arabisk mesterverk han har funnet, strekker Cervantes seg, som alle store poeter, i retning av det ene platoske språk – stillheten alle ord kommer ut av. Cervantes' mening er å påpeke at han har oversatt romanen til spansk fra et tidligst språk i sin egen sjel, og at ethvert verk må oversettes tilbake til de evige platoske ideer i leserens eget hode. Antoine Berman skriver i artikkelen "Oversettelsen som manifest" at et sant litterært verk alltid utfolder seg mot en slik oversetterhorisont.

Lao Tzu åpner *Tao Te Ching* med å si at det Tao som kan snakkes om, ikke er det virkelige Tao. Ordene hans er altså pekere mot en virkelighet som er bortenfor det ord kan (be-)grripe. Wittgenstein avslutter sin *Tractatus Logico-Philosophicus* med at "om det man ikke kan tale, må man tie".

I *Glassperlespillet* ser vi at Hermann Hesse beveger seg rundt en kjerne han aldri uttaler; han forteller aldri nøyaktig hva glassperlespillet er, og oppnår derved den størst mulige virkning – det japanere kaller *yugen*: en mystisk aura rundt glassperlespillet. Tolkien beskriver aldri Sauron, og nettopp ved at han bare skisserer noe ubeskrivelig, blir bildet av Sauron så kraftfullt. Zenmestre har i århunder forsøkt å male med færrest mulig streker. Regissøren Night Shyamalan er en mester i å skape stemninger ved å antyde. "På sjakkbrettet er det den uutførte trusselen som påvirker spillet sterkest", skriver Aron Nimzowitsch. Nietzsche mente at vi handler mest effektivt dersom vi er oss vår handling ubevisst. Når man måler hjerneaktiviteten til sjakkmaster, finner man at hjerneaktiviteten er lavere jo bedre sjakkspilleren er. Dette viser oss igjen at ikke-tanke er den høyeste form for tanke. Det er en evolvert stillhet, en stillhet som ringes inn. Dersom sort mørke er fravær av lys, så er den høyeste form for lys etter sort mørke: Potene ser like ut. Uvitnenhet er første trinn, kunnskap er det andre trinn, men for å bli mester må vi avlære oss denne kunnskapen igjen i tredje trinn. Det er ingen vel utenom bevisstgjøringen: dyret er ubevisst i paradis. Mennesket forsøker å bli bevisst i paradis. I sin liknelse om den fortapte sønnen som vender hjem, beskriver Jesus denne tredelte prosessen; først har man ubevisst perfeksjon, så vender man seg bort fra den og erkjenner seg selv, og til sist har man bevisst perfeksjon. For å kunne vende oss om for å se oss selv, for å la naturen se natur bevisst, skapte vi en avstand mellom oss selv og det som blir sett. Denne avstanden er det vi

Stillhetsformer

Foto: Mandy Møller

KOLBJØRN HOLTHE

Kolbjørn Holthe er en av de fremste norske fiolinistene i dag og er ettertraktet både som solist, kammermusiker og lærer. Han ble tilslutt som førsteamannusis ved Norges musikkhøgskole i 2001. Holthe studerte selv samme sted i årene 1991 til 1997, avbrutt av to år ved Louisiana State University hos Camilla Wicks. Ved siden av en rekke andre priser og utmerkelser, ble hans debutkonsert i Oslo 1999 belønnet med Musikkens Venners Landsforbunds debutantpris. Holthe var konserstmester ved Den Norske Operas orkester 1997 – 2004 og er nå gruppeleder for andrefiolinene i Chamber Orchestra of Europe, hvor han har vært medlem siden 1997. Han har vært solist med samtlige profesjonelle norske symfoniorkestre samt Det Norske Kammerorkester og har de senere år vært engasjert som solist med bl.a. Symphony Nova Scotia og Kitchener-Waterloo Symphony Orchestra i Canada. I august 2006 tiltrådte Kolbjørn Holthe stillingen som kunstnerisk leder for Tromsø Symfoniorkester.



Foto: Gunnar Berg

MONA JULSRUD

Soprano

Mona Julsrød er utdannet ved Norges musikkhøgskole og Royal College of Music i London, og er en av Norges ledende konsertsangere. Hun har et stort repertoar som spenner fra tidlig barokk til samtidsmusikk, og hun er å høre regelmessig på konserter og festivaler i Norge og utenlands. Hun har samarbeidet med dirigenter som Philippe Herreweghe, Marc Minkowski, Andrew Parrot og Fabio Bondi, og hun har turnert i Europa og Japan med Frans Brüggen og hans Orchestra of the 18th Century. Med dette ensemblet har hun spilt inn Mozarts Requiem og Bachs Matteuspasjon. Med sitt eget ensemble Bergen Barokk er hun i gang med å spille inn samtlige kantater fra Telemanns Harmonischer Gottes-Dienst. Mona Julsrød er førsteamannusis ved Norges musikkhøgskole.

forteller oss selv at vi er: noe adskilt. Når vi stilner og synker innover i oss selv forsvinner denne avstanden: vi blir det vi ser. Leonardo da Vinci skriver: "Skissens letthet vil ofte besegle den sanne strek bedre enn det ferdige verket." Tankene som overgår oss – som vi streber etter, men ikke klarer gripe – viser seg i spørsmålene vi våger å la være ubesvarte. Da våger vi å være underveis. Dersom vi lever spørsmålene vil universet selv orkestrere svaret. Det usagle er det som taler klarest til oss: Guds bildet mister kraft jo klarere og mer materialisert det blir. På slutten av det anonyme middelalderskriftet *The Cloud of Unknowing* er det en lang liste over alt Gud ikke er. Buddha peker på virkeligheten ved å si hva den ikke er. Botticellis illustrasjon av jomfru Maria er en blank side.

Bachs musikk er et avtrykk av den absolute virkeligheten. Derfor finner ulike spesialister ut at Bach er den ubestridte mester uansett hvilket garn de fisker i musikkens hans med: Den er totalt abstrakt og kan derved overføres til ethvert område. Matematikere mener han er den største matematikeren som har levd og teologer mener han er den femte evangelist. Bach selv forakta dem som trengte et instrument for å komponere: den høyeste form for komposisjon skjedde for ham totalt abstrakt. For Bach var musikk en abstrakt avstøping av Guds stillhet. Dersom man tenker seg Bach som en utøver som bladspiller fra Guds musikkbok når han komponerer, kan man si at Bach alltid skriver det samme stykket, han spiller så å si Guds musikk om og om igjen, og den kommer ut materialisert som årstidene spunnet rundt den ubevegelige beveger. Et av de ultimate eksemplene på stillhet finner vi i den siste fugen i *Die Kunst der Fuge*, hvor han lar de tre stemmene blande seg med en fjerde, uhørlig stemme: selve *Die Kunst der Fuge*-temaet. Når Bachs musikalske signatur (tonene B-A-C-H) lyder i verkets siste takter, er det som om Bachs signatur er Gud og Guds signatur Bach. Stillheten i musikken ber oss om å bli stille, om å synke inn i oss selv og "være musikken mens musikken er", som T.S. Eliot skriver. På samme måte som når vi sover i sort drømmeløs søvn, vender vi da tilbake til universets nullpunktssenergi, og rekreasjon.

*How will you know the pitch of that great bell?
Too large for you to stir? Let but a flute
Playneath the fine-mixed metal listen close
Till the right note flows forth, a silvery rill.
Then shall the huge bell tremble – then the mass
With myriad waves concurrent shall respond
In low soft unison.*

– George Eliot (*Middlemarch*)

*Ancient pond
a frog jumps in
a moment after – silence*

– Basho

En stillhet vidgades

*En stillhet vidgades mjuk som soliga vinterskogar.
Hur blev min vilja viss och min väg mig underdårig?
Jag bar i min hand en etsad skål av klingande glas*

*Då blev min fot så varsam och kommer irite att snava.
Då blev min hand så aktsam och kommer inte att darra.
Då blev jag överflödad och buren av styrkan ur sköra
ting.*

– Karin Boye